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Katarzyna miata gdzies Kosciuszke,
interesowat jg Niemcewicz i jego sig bala,
tak Warszawa boi si¢ Giedroycia

A. Bobkowski

Z wielkim zainteresowaniem siegnaglem po najnowsza ksigzke Stawomira
M. Nowinowskiego, bowiem juz samym swym tytutem sprawia, ze trudno obok
niej przej$¢ obojetnie — zaréwno zawodowo parajacym si¢ najnowsza historia,
jak i tym, ktérych przyciaga ona jedynie hobbystycznie. Raz, iz t6dzki badacz
w swych ogloszonych wlasnie drukiem rozwazaniach pochylit si¢ nad postacia
niezmiernie i zarazem niezmiennie wazng dla polskich, cho¢ nie tylko, dzie-
jow XX wieku - Jerzym Giedroyciem, a dwa, ze zastosowal warty odnotowania
zabieg, starajgc si¢ ograniczy¢ swe refleksje jeno do krotkiego epizodu z zycia
swego bohatera — roku 1946, ubierajac je ponadto w szaty eseju. Celowo$¢ ta-
kiej konstrukeji, dodam od razu, jest dla mnie zrozumiala. Po pierwsze: nie
wiem, czy §wiadomie, majgc na uwadze o kim i o czym pisze, ale Nowinowski
przyjmujac taka, a nie inng forme narracji nawigzat do tego, co bylto znakiem
rozpoznawczym redagowanego przez Giedroycia czasopisma. Wszakze u pi-
szacych u Redaktora autorow, to wlasnie esej — owa ,niespiesznos$¢” stowa,
gleboka troska o jezyk i klarownos¢ wywodu, §wiecit swe najwieksze triumfy’.
Rok 1946, to po wtore, stanowil z kolei istotny moment w biografii Giedroycia,
ktéremu udatlo si¢ wtenczas powota¢ do zycia nad Tybrem Instytut Literacki
oraz nadac rzeczywiste ksztalty zrodzonej wowczas idei, owocem ktdrej w roku
nastepnym bedzie debiutancki, rzymski jeszcze, numer ,,Kultury”. Jest zatem
rok ten kontrapunktem (,,sytuacja graniczng” — jak pisze autor), stanowigcym
zarazem odniesienie do miesigcy tak wczesniejszych, jak pdzniejszych w zyciu
Giedroycia i bliskich mu oséb, do ktérych zreszta Nowinowski takze zaglada.
Ferment - to chyba dobre stowo - intelektualno-organizacyjny towarzyszacy
tym wydarzeniom, a wlasciwie jego zapis, odnajdujemy zreszta niewylacznie
w danym nam przez autora eseju, lecz réwniez w przygotowanym przezen
aneksie, w ktorym zamiescil on wybrane sposrod obszernego materialu ko-
respondencyjnego, stanowigcego podstawe zrodiowa ksigzki, listy Giedroycia

! Recenzowana ksigzka dotyczy okresu, w ktorym jej bohater pisal si¢ jeszcze jako Jerzy
Giedroy¢. W tekécie oraz przypisach do ksigzek Redaktora stosuje konsekwentnie pozniejszy
zapis jego nazwiska — Giedroyc.

2 J. Tomkowski, 2018, s. XXXVII.
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i Jozefa Czapskiego za lata 1944-1949 wymieniane m.in. z Wincentym Bakie-
wiczem, Aleksandrem Bochenskim, Jerzym Niezbrzyckim czy Jerzym Stem-
powskim (s. 57-140). Listy te, jak stusznie autor powiada, ,,pozwalaja [...] roz-
pozna¢ okolicznosci, w jakich dokonal on wyboru, ktéry zdeterminowat jego
dalsze losy. Uzmystawiaja charakter dylematdw, jakie przyszto mu rozstrzygac.
Dajg pewne wyobrazenie o skali emocji, jakie wowczas przezywal. Dostarczaja
wreszcie istotnych wiadomosci o ludziach, z ktérymi sie przyjaznil, wspolpra-
cowal, toczyl spory” (s. 9-10).

Rzeczywiscie, wszystkie kwestie podniesione wyzej przez Nowinowskiego
dostrzezemy w zalgczonej w tomie korespondencji. Jednak jej tresci nie sposob
szczelnie zamykac jedynie w czasie, w ktdrej powstata. Ktos, kto zna pdzniejsze
losy Instytutu i ,,Kultury”, z fatwoscig dojrzy w tych listach zapis intuicyjnych
idei i wyrozumowanych idealéw, mysli i rozwazan, dylematéw i watpliwosci,
ktoére pojawiwszy sie przy ich narodzinach, wtedy w roku 1946, stale beda
towarzyszy¢ dziejom tej instytucji i tego, cytujac autora, ,najwazniejszego
polskiego periodyku w XX wieku” (s. 56). Problematy te beda powraca¢ jak
bumerang, z najglosniejszym bodaj z czasem zarzutem Czestawa Milosza, ze
Giedroyc zywi ,pogarde dla sfery, ktorg okresla si¢ nazwg kultury™.

A przeciez od poczatku pewna stratyfikacja byla u Giedroycia do$¢ jasna,
a kurs widoczny. Co prawda po latach wspominal, ze poczatkowo , Kultura”
»miala by¢ biletem wizytowym, kwiatkiem do kozucha, i byla pomyslana od-
powiednio do tego jako kwartalnik raczej czysto literacki™, jednak juz z kon-
cem roku 1946, o czym pisal w liscie do Jana Bielatowicza, akcent polityczny
w zamysle nowego periodyku byl widoczny®. Pozniejsze zapewnianie generata
Kazimierza Wisniowskiego przez Giedroycia, ze pismo bedzie reprezentowalo
dorobek kulturalny nowej emigracji i na tym odcinku stworzy wiez z krajem
oraz bedzie nies¢ tg droga kaganek oswiaty polskiemu spoteczenstwu, nigdy
sie nie urzeczywistnily, a i proby ku temu byly dos$¢ watpliwe (s. 119-121).
Giedroyc rychlo wszed! na droge, ktérej meandry w sposéb najprzejrzystszy
wyluszezyt po latach Leszkowi Kotakowskiemu. , Trzeba wreszcie — pisal Re-
daktor — przettumaczy¢ polityke polska na jezyk epoki po drugiej wojnie §wia-
towej. To stara si¢ robi¢ — nie zawsze udanie — «Kultura»”.

Funkcja poezji uczacej cnét i literatury pomagajacej czlowiekowi w god-
nos$ci mierzy¢ si¢ z losem byla zatem raczej Giedroyciowi obca. Stojac na cze-
le Instytutu Literackiego, a potem ,,Kultury”, w doborze wydawanych ksigzek
i oglaszanych tekstow kierowat sie ich specyficzng uzytecznoscia. ,,Do litera-
tury miat stosunek instrumentalny i diabta by drukowal, gdyby to odpowia-

* J. Giedroyc, Cz. Mitosz, 2012, s. 215.

* J. Giedroyc, 1999, s. 136.

*> Giedroyc w liscie do Jana Bielatowicza podkreslal, ze nowe pismo wyobraza sobie jako
»5-6 dobrych essayow, «sprawy i troski» (korespondencje z terendéw nowej emigracji, ale nie
ograniczajace si¢ bynajmniej do spraw wylacznie polskich), archiwum polityczne, na ktdre skla-
daloby sie: artykut syntetyczny oraz recenzje ksiazek politycznych, przeglad ksigzek polskich
wydawanych w kraju i za granica, przeglad wybitniejszych pozyciji literackich zagranicznych”,
J.M. Nowinowski, 2018, s. 107.

¢ J. Giedroyc, L. Kotakowski, 2016, s. 90.

155



Recenzje RES GESTAE 2018 (7)

dalo jego strategii” — pisal Mitosz’. Zarzut ten pojawil sie juz w roku 1946.
Jerzy Niezbrzycki, 6wczesny przyjaciel Giedroycia, wyrzucal mu na margi-
nesie pierwszych wydawnictw, ze ,Instytut staje sie rozsadnikiem sui generis
egzystencjalizmu, bardzo rozktadowego pesymizmu, ktory jest w ogromnej
i zasadniczej sprzecznosci z programem politycznym, pod ktérym sie podpi-
sujesz” (s. 101). Tymczasem, pdt zartem, pot serio, jesli cokolwiek swiadczylo
o zwigzkach Giedroycia z egzystencjalizmem to aktywizm, uwolnienie si¢ od
wszelakich zaleznosci i proba pojscia swoja droga bez zbednego bagazu. Staje
sie przy tym do bélu konkretny, sztywny niekiedy w obejsciu i nade wszystko
wymagajacy. Czy Zbigniew Herbert faktycznie zartowal, gdy po latach pisal
do Czapskiego, ze ,,okropnie si¢ boje Giedroycia, ktory ciskal gromy i wrecz
opierdalal”?®. Przy tym wszystkim, to ,,polityczne zwierz¢” wciaz jeszcze wow-
czas ulega nastrojom zadumy nad swym Zyciem i by¢ moze szcz¢sciem oso-
bistym, czego mu zresztg Czapski szczerze zyczyl (s. 25). Nowinowski cytuje
wyznanie Giedroycia, w ktérym zdradza on, iz ,,dokucza mi samotno$¢, bez-
silno$¢ i — o wstydzie! — odczuwam zupetnie drobnoburzuazyjne tesknoty za
zakochaniem sie” (s. 28).

Owe proby wydeptania wlasnej sciezki byly wtenczas na niektorych kie-
runkach do$¢ naiwne jeszcze. Proponuje na przyklad Giedroyc dzialajacemu
w kraju Aleksandrowi Bochenskiemu, ku przerazeniu Niezbrzyckiego, daleko
idaca wspolprace, zalozenie sui generis ,,masonerii” oraz wyjawia w liscie, ze
»w zblizajacym sie konflikcie musimy wzig¢ udziat dopiero w ostatnim akcie,
a nie glupio sie¢ wykrwawia¢ od poczatku, musimy stworzy¢ jakas idee, ktéra dla
Europy odegra nowa fale rewolucji francuskiej. Méwigc miedzy nami, wszystko
jest mozliwe i zapewne sie skonczy nasza kompletng zagtadg” (s. 95). Bochenski
na to mu odpowiada, iz listy — rzecz jasna — zostaly przechwycone przez Urzad
Bezpieczenstwa. ,,Kochany, Drogi Masonie, dzigkuje! — kpi — A Pana Boga
prosze, zeby mnie od przyjaciot obronil, bo z wrogami dam sobie sam radg’,
po czym dodaje — ,,proponuje wiec, zebySmy nie korespondowali ani o poli-
tyce, gdyz cele i metody naszej pracy sa nader odlegle, ani o wydawnictwach”
(s. 113-114). Nowinowski podejrzewa, ze propozycja Giedroycia pod adresem
Bochenskiego wynikata takze z ,przeswiadczenia o dochowaniu przez niego,
nawet w warunkach sowieckiej dominacji nad Europg Srodkowo-Wschodnia,
wiernosci ideom, dla ktérych realizacji ukonstytuowato si¢ srodowisko «Buntu
Mlodych» i «Polityki»” (s. 53). By¢ moze, ze tak bylo w istocie. A moze, cho¢
przez moment, byl Giedroyc podobnego zdania, co jeszcze w roku 1949 Hen-
ryk Wereszycki, ktory pisat do Stefana Kieniewicza, ze ,nalezy si¢ ze wszystkim
spieszy¢, ale jeszcze da sie niejedno zrobi¢ — zyjemy wszak w Polsce!™.

W kazdym razie, nawet jesli tak byto, to zludzenia tego rychlo sie pozbyl.
Poczatkiem 1949 roku, w liscie do Jana Frankowskiego, Giedroyc stwierdzal, iz:
»rozumiem dobrze, Ze mozna byto ze wzgledéw taktycznych, a nawet ze wzgle-
du na poglady spoleczne pdjs¢ do pepeeru i stara¢ si¢ walczy¢ o polski, a nie

7 Cz. Milosz, 2004, s. 175.
8 A. Franaszek, 2018, s. 673.
® S. Kieniewicz, H. Wereszycki, 2017, s. 98.
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leninowsko-stalinowski styl komunizmu. Jezeli wybraliscie inng droge — doda-
wal — to znaczy opozycji jego krélewskiej mosci, ktéra na dluzsza mete jest nie
do utrzymania, to wydaje mi sie, Ze swego zadania nie spetniacie” (s. 133).

Zreszty juz wezesniej konformizm bytych przyjaciot mial dla niego granice.
I tak na przyktad bylo z bra¢mi Ksawerym i Mieczystawem Pruszynskimi. Po
spotkaniu z nimi Giedroyc donosit Czapskiemu: ,,Szukajg moralnego rozgrze-
szenia. Oportunizm niestychanyl...] Przy tym wszystkim lek przed bezpieka
(przepraszam, ze czytatem list Twego brata, ale nie chciatem ryzykowac, innych
listéw nie bralem - rozumiesz, jestem przeciwnikiem naduzywania walizy dy-
plomatycznej) [...] W sumie obrzydliwe i smutne. Ten rozdzial trzeba zamkna¢
definitywnie i takich rzeczy nie robi si¢ bez melancholii” (s. 112). Do$wiad-
czenie to bez watpienia wywarlo silny wplyw na postrzeganie przez Redaktora
zjawisk zachodzgcych wérdd inteligenciji w kraju. Po latach, raz jeszcze wracajac
do Zniewolonego umystu, powie, ze ksigzka ta ,,kreowala mit ketmana, podczas
gdy w gre wchodzit po prostu pospolity strach i oportunizm™*.

Pekniecie w przyjazni z Ksawerym Pruszynskim nastgpilo juz wczesniej,
w momencie gdy ten ostatni podczas wojny zwigzal si¢ blisko ze srodowi-
skiem generala Wtadystawa Sikorskiego (s. 29). Jak wiadomo, u boku premie-
ra znajdowat sie Stanistaw Kot tropigcy z namietnoscig w stuzbie panstwowej
wszelkich bylych ,,sanatoréw” - pitsudczykow i beckowcow, wsrdd ktdrych,
jak uwazal, Giedroyc mial zajmowa¢ wazne miejsce, szczegdlnie podczas swe-
go pobytu w Rumunii. W tym okresie, zartowal Giedroyc w liscie do Stefana
Kisielewskiego, ,,zyskalem sobie m.in. dozgonng przyjazn i zaufanie prof.
Kota” (s. 99). Wedtug dziatajacych na Batkanach informatoréw profesora, Gie-
droyc - sekretarz ambasadora Rogera Raczynskiego, miat by¢ jedng z najwaz-
niejszych postaci pitsudczykowskiej konspiracji w Rumunii''. Byl on podlug
nich zrédlem, z ktorego szly wszelkie ,,dyspozycje i wskazowki co do taktyki”
pilsudczykow na tamtejszym terenie oraz ,niewatpliwie jednym z gtéwnych
inicjatoréow i ideologdéw sanacyjnej pracy w chwili obecnej”*?. Sam Giedroyc
jak najbardziej zdawal sobie sprawe z tego, Ze jest obserwowany i kontrolo-
wany. Wracajac do tego okresu pisal po latach, iz ,,nieoceniony prof. Kot zor-
ganizowal co$ na ksztalt tajnej policji, ktérej zadaniem bylo pilnowanie 0s6b
uwazanych za szczegélnie niebezpieczne. Tak np. ministra Becka, ktory byt
internowany w Brasov, pilnowaly policja rumunska, ma si¢ rozumie¢, i po-
licja niemiecka; ale przede wszystkim pilnowali go ludzie prof. Kota. Praw-
dopodobnie tutaj — ttumaczyl Redaktor — powstata legenda o mojej dziatal-
nosci sanacyjnej, gdyz stosunkowo czesto musiatem przyjezdza¢ do Brasov
oficjalnie z ramienia ambasady badz tez by odwiedzi¢ ministra Antoniego

1 J. Giedroyc, 1999, op. cit., s. 176.

1 Szerzej: K. Kloc, 2018, 5. 12-17.

2° Archiwum Zaktadu Historii Ruchu Ludowego w Warszawie (dalej AZHRL), Archiwum
Stanistawa Kota, sygn. 297, List Karola Alexandrowicza, Jozefa Kiselewskiego, Jerzego Kurcju-
sza, Tomasza Kuzniarza, Adama Macielinskiego, Pawla Zaleskiego do Wtadystawa Sikorskiego
z listopada 1940 r.
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Romana, ktdry byl internowany razem z Beckiem”". Posrednikiem pomiedzy
Giedroyciem a Beckiem mial by¢ Jézef Winiewicz — przed wojng wspotpra-
cownik ,,Buntu Mtodych” oraz redaktor ,,Dziennika Poznanskiego”. Przebywat
on jesienig 1940 roku w tureckim Stambule. Winiewicz, jak donoszono, ,jest
drugim ideologiem obecnej sanacji i utrzymuje najscislejszy zwigzek z Gie-
droyciem™'*. Ponadto znajdowal si¢ on ,,zawsze w bliskich stosunkach z panem
Giedroyciem, ktory robi obecnie wrazenie jego szefa lub posrednika pomiedzy
wlasciwym szefem, ktérym jest Beck, a osrodkiem stambulskim™*>.

Echo tych spraw odnajdujemy takze w pdzniejszym okresie. Nie jest przy-
padkiem, ze Czapski w liscie do szefa ,,dwojki” przy 2. Korpusie Polskim, ppik.
Wincentego Baczkiewicza, majgcego wiele do powiedzenia w kwestii orga-
nizacji pracy wydawniczej w wojsku, konicem 1944 roku pisal: ,,ofiarg Twego
urazu antysanacyjnego [...] padl Giedroy¢”. Dalej, bronigc przyjaciela, autor
Na nieludzkiej ziemi dociskal, iz ,watpie, czy wiesz, ze pisma Giedroycia «Bunt
Mlodych» i «Polityka» byty pismami, ktore byly najwiecej konfiskowane ze
wszystkich pism w Polsce, ze za artykul Kirow czy Pieracki w bujnie sanacyj-
nym okresie Polski Giedroyc zostal przez Koscialkowskiego przeznaczony do
Berezy i tylko w ostatniej chwili udalo si¢ go uratowa¢, pismo to prowadzilo
walke z sanacjg, podejrzewam, ze $mielszg niz Twoi wspdlcze$ni wspolpra-
cownicy z Tobg na czele, prowadzilo wtedy, kiedy sanacja byta silg, a nie marg”
(s. 62-63). Szczesliwie jednak 6w ,uraz” nie byl u Baczkiewicza staly i dzieki
m.in. jego przychylnosci przed Giedroyciem do$¢ predko otworzyta sie¢ mozli-
wosc¢ realizacji jego instytutowych projektow (s. 25).

Dzielac sie kilkoma powyzszymi uwagami, na tym chcialbym zakonczy¢ to
krotkie omowienie, zachecajgc przy tym do samodzielnej lektury ksigzki. Przy-
wolany juz tutaj Mitosz w recenzji z Giedroycia Autobiografii na cztery rece na-
pisal, ze ,,to jakby pomnik przeméwil i pozwolit nam stuchac siebie przez kilka
godzin™'¢. Totez podkresli¢ nalezy, ze dzigki Stawomirowi M. Nowinowskiemu
Giedroyc, a wlasciwie dwczesny Giedroy¢, przemoéwil raz jeszcze, dajac nam
- w czym niematla zastuga autora - kolejng okazje nie tylko do wystuchania
go, lecz takze do refleksji nad jakze waznym wycinkiem jego biografii i nade
wszystko nad poczatkiem jego wielkiego dziela. Jesli racje mial Josif Brodski,
ze kultura to ucieczka od banatu', to réwniez ta stworzona przez Giedroycia,
wzieta w cudzystow w tytule jego czasopisma, stale podazata tg droga.

Krzysztof Kloc*

* Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie, Instytut Historii i Archiwistyki, e-mail:
krzysiek kloc@gmail.com; krzysztof.kloc@up.krakow.pl

B 1. Giedroyc, 1999, op. cit., s. 88.

" AZHRL, Archiwum Stanistawa Kota, sygn. 297, List Karola Alexandrowicza, Jozefa Ki-
selewskiego, Jerzego Kurcjusza, Tomasza Kuzniarza, Adama Macielinskiego, Pawta Zaleskiego
do Wtadystawa Sikorskiego z listopada 1940 r.

5 AZHRL, Archiwum Stanistawa Kota, sygn. 297, List Jerzego Kurcjusza do Stanistawa
Kota z 18 listopada 1940 r.

1o Cz. Milosz, 2004, op. cit.

17 7J. Brodski, 2016, s. 80-86.
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