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Abstract

�e well known Russian researcher, who is specializing in Slavonic history and literature, con-

sidered in this article two important thoughts. Firstly, he described the West-East communica-

tion. He focused on Western in�uences (political, cultural, religious) on the territory of Eastern 

Europe. �is issue has been discussed in a wide range, from Middle Ages to our times. In the 

second problem, the author demonstrated how Russian perceive historiography of Western Eu-

rope. A�er the end of the Cold War, we can legitimately use historical and geographical term: 

Central Europe. Another point of his consideration was the diversity of European continent 

a�er the integration of its Eastern and Western parts.
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Europa Środkowa i Wschodnia

Wizje Europy i jej podziałów wewnętrznych stanowiły swojego ro dzaju poli-
tyczno-kulturowe projekcje narodowe i państwowe swoich wyobrażeń, rzuto-
wanie swojego pojmowania samych siebie, swojej historii, kultury i zwią zanej 
z tym polityki na zewnętrzną przestrzeń kontynentalną. Europa, zróżnicowa-
na państwowo i narodowo, była pojmowana jako wspólnota cywilizacyjna ze 
względu na właściwą jej aksjologię chrześcijańską. Właśnie dzięki niej Europa 
jako pojęcie geogra!czne w czasach an tyku uzyskała wymiar cywilizacji w cią-
gu średniowiecza. 
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Łącząca poszczególne etnosy, wspólna wizja świata, sposób jego ujmo-

wania, a  poprzez to samo rozumienie siebie i  innych, wytwarzała określo-

ny system percepcji z  właści wym mu działaniem prawidłowości sprzężenia 

zwrotnego. Stąd wspomniane wyobra żenia własne były pochodną wizji ogól-

nocywilizacyjnej, stanowiąc jej organiczne części składowe, a więc w swoim 

zróżnicowaniu łączące, nie zaś wyłączające się nawzajem. 

Europa jako cywilizacja od początków swego istnienia stanowiła Pax Chri-

stiana, gdzie stosunki poszczególnych państwowości i odrębnych narodowości 

tworzyły rzeczywistość, w której niezgodna zgoda (concordia discors) i zgod-

na niezgoda (discordia concors) to z natury rzeczy nieuniknione antagonizmy 

zróżnicowanej lokalności wewnątrz cywilizacyjnej wspólnoty. Owa swoista 

„harmonia sprzeczności” (która przy pobieżnym spojrzeniu może wyglądać 

na oksymoron albo zakrawać na paradoks) ujawniała się jako kon kretna rze-

czywistość przy zderzeniu całości europeizmu z innymi cywilizacjami w prze-

szłości i współcześnie. 

Kon#ikt Kościołów Wschodniego i Zachodniego (1054) – w istocie swo-

jej instytucjo nalny – oznaczał nie podział zewnętrzny Europy jako cywilizacji, 

lecz jej wewnętrzne zróż nicowanie, gdyż nie dotyczył jej wspólnej pod-

stawy aksjologicznej. W tym miejscu warto wspomnieć sformułowaną w roku 

1980 przez Jana Pawła II tezę o  dwu płucach Europy –współ istnieniu obu 

tradycji chrześcijańskich – łacińskiej i bizantyjskiej – w jednym organizmie: 

Christianitas. A więc właśnie czynniki polityczne i ideologiczne dały asumpt 

do pierwszej w dziejach Europy koncepcji rozgraniczenia i odgraniczenia jej 

cywilizacyjnie wspólnej przestrzeni. 

Ten zainicjowany i realizowany przez Kościoły Wschodu i Zachodu kon-

fesjonalnie zideologizowany proces reinterpretacji Christianitas jako wspól-

nej całości uzyskuje ostatecz ny kształt światopoglądowy w wieku XIV. Jeden 

z jego pierwszych przejawów to po cho dzący z 1308 r., odkryty przez Olgierda 

Górkę, „Opis Wschodniej Europy Konstantynopolskiego imperium, Albanii, 

Serbii, Bułgarii, Rusi, Węgier, Polski, Bohemii”1. Anonimowy autor, francuski 

dominikanin, granice Europy Wschodniej wyznacza według tradycji antycz-

nej, czyli wychodzi z założeń geogra$cznych, lecz przy tym wprowadza zróż-

nicowanie wew nętrzne według kryteriów konfesyjnych. Wprowadza jedno-

znacznie i ostro, snując dy wagacje i konkluzje na temat gdzie i jak (pokojowo 

czy zbrojnie) da się nawrócić „schizma tyków”. A więc tradycja nauki antycznej 

została skojarzona ze współczesną doktryną rzymskokatolicką, co odzwiercie-

dla wczesne stadium takiego ujmowania postępujących zmian wew nątrz Pax 

1 Anonymi Descriptio Europeae Orientalis Constantinopolitanum, Albania, Ser-
bia, Bułgaria, Ruthenia, Ungaria, Polonia, Bohemia anno Domini VCCCVIII exarata, 
ed. O. Górka, Cracoviae 1916, s. 3–25. 
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Christiana, które w najbliższej perspektywie czasowej ostatecznie ukształtują 
stricte doktrynalną koncepcję Pax Latina et Pax Orthodoxa. A to następnie bę-
dzie prowadziło ku utożsamianiu pojęcia Europy z jej Zachodem, co uzyskało 
szczególne odbicie w tożsamości i wyobrażeniach o europejskości Słowiańsz-
czyzny Wschodniej – Białorusinów, Rosjan, Ukraińców – wspólnym począt-
kiem, którym była Ruś Kijowsko-Nowogrodzka. 

Chrzest Rusi (988) oznaczał dla niej kulturowe wejście w Pax Christiana uj-
mowaną jako świat konfesjonalnie wspólny i całościowy. Już wcześniej istnie-
jące kontakty polityczne i handlowe z Bizancjum i Zachodem teraz pogłębiają 
się politycznie i kulturowo. Dobry przykładem w tym zakresie stanowią po-
wiązania matrymonialne pomiędzy dynastiami. Wielki książę kijowski Świę-
topełk (sprawował rządy w  latach 1015–1019) był żonaty z córką Bolesława 
Chrobrego. Rządzący w  latach 1019–1054 Jarosław Mądry (który nota bene 
%guruje w  rodowodzie dzisiejszej królowej angielskiej) pojął za żonę córkę 
króla Szwecji, wszyscy zaś jego synowie byli żonaci z  córkami władców Bi-
zancjum, Polski i Niemiec, starsza córka Anna została wydana za mąż za króla 
Francji Henryka I, Anastazja za króla Węgier Andrzeja, najmłodsza – Jeliza-
wieta – za króla Norwegii Haralda. Izasław (który rządził w latach 1054–1073; 
1076–1078) ożeniony był z Gertrudą, siostrą Kazimierza I Odnowiciela, córką 
Mieszka II. Te powiązania Kijowa z zachodnią Europą (Zachód zaczynał się 
tuż za granicą z Polską i Szwecją) były obustronne: wystarczy spojrzeć na długi 
szereg ruskich małżonek polskich władców2. 

Podział Kościołów nie miał dla państwa i  życia świeckiego takich kon-
sekwencji jak na Zachodzie, gdyż Cerkiew ruska – w  odróżnieniu od Ko-
ścioła rzymskokatolickiego – przy całym jej powiązaniu z  patriarchatem 
konstantynopolskim – od początku była tworzona jako Cerkiew państwowa, 
a  jej hierarchia lokalna i niższy kler znajdowały się w całkowitej za leżności 
od miejscowych władców. Wrogość konfesjonalną kultywowała wyższa hie-
rarchia cerkiewna – przysyłani przez Konstantynopol Grecy, zaś dla ducho-
wieństwa krajowego, ze względu tak na nowość chrześcijaństwa, jak poziom 
wiedzy teologicznej oraz samo oddalenie od instytucjonalnych centrów kon-
'iktu, kwestia podziału konfesji wyglądała dość abstrak cyj nie i mgliście. Na 
Rusi nadal byli obecni misjonarze zachodni i nadal istniała rzymskokato licka 
świątynia w Kijowie. 

Dotychczas pokutujące wyobrażenia o sztywnych i nieprzenikalnych grani-
cach dzie lących Wschód i Zachód Europy nie znajdują potwierdzeń w faktach. 
Pod tym względem trzeba wziąć pod uwagę istnienie od wieku XII w stre%e 
Pax Latina Księstwa Halicko-Wło dzimierskiego i  koronację (1253) księcia 

2 Zob. F. Sielicki, Kroniki staroruskie w dawnej Polsce, „Slavia Orientalis” 1964, 2, 
s. 131–157, zwł. s. 134.
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Daniły przez wysłanników papieża Innocentego IV na Rex Russiae. Po zdru-
zgotaniu Rusi przez Złotą Ordę tereny dzisiejszej Ukrainy i Białorusi znalazły 
się ostatecznie w granicach Państwa Polsko-Litewskiego, a więc w przestrze-
ni Pax Latina ze wszystkimi wynikającymi stąd i dobrze znanymi skutkami 
swoistej kontaminacji własnej tradycji Wschodu Europy i nowoczesności jej 
Zachodu w wersji polskiej. W tej właśnie stre&e współistnienia i wzajemnego 
przenikania wpływów chrześcijańskiego Wscho du i  Zachodu ukształtowa-
ły się w  warunkach demokracji szlacheckiej (bardzo doniosły czyn nik poli-
tyczno-ustrojowy) narodowości ukraińska i białoruska (a następnie powstał 
kulturowy fenomen kresów). Dla tych przedstawicieli europejskiego Wschodu 
Zachód nie był zagranicą. Stąd specy&ka tych kultur wschodniosłowiańskich 
i ich szczególna rola obok kultury polskiej w westernizacji Rosji w XVII w. 

Późniejsze podziały wewnętrzne Ukrainy i Białorusi dają świadectwo temu, 
że bynaj mniej nie sama w sobie ich przynależność do Pax Orthodoxa i Pax 

Latina, lecz właśnie czyn niki polityczno-ustrojowe zadecydowały o  odręb-
ności już wewnątrznarodowej. Przystąpienie Ukrainy lewobrzeżnej do Rosji  
w XVII w., rozbiory Rzeczypospolitej w wieku następ nym oraz czwarty rozbiór 
Polski w 1939 r. po dziś dzień wyznaczają wyraźne różnice w kul turze (w tym 
w kulturze politycznej) oraz mentalności wschodnich i  zachodnich Ukraiń-
ców i Białorusinów. 

Przykład ukraińsko-białoruskiej części Europy Wschodniej stanowi świa-
dectwo prze nikalności zarówno powstałych w średniowieczu granic Pax Or-

thodoxa i Pax Latina, jak na stępnych podziałów Europy. Pod tym względem 
symptomatyczne są wyniki badań etnogra &cznych wybitnego znawcy Sło-
wiańszczyzny M. I. Kostomarowa (1817–1885): 

naród po łudnioworuski [Ukraińcy – A.L.] jest więcej oddalony od polskiego niż 
wielkoruskiego [ro syjskiego – A.L.] w stre&e językowej, natomiast o wiele bliżej 
mu jest naturą narodową i podstawą charakteru narodowego. Taka albo podobna 
przeciwstawność, jaką spostrzegamy pomiędzy Wielkorusami a Południoworusa-
mi, nie istnieje pomiędzy Polakami a Południo worusami ani w wewnętrznych, ani 
w zewnętrznych stronach życia. Wprost przeciwnie, jeżeliby wypadło wyszukiwać 
zasadnicze cechy odróżniające Polaków od Wielkorusów, to przeważnie wypadło-
by powtórzyć to samo, co było powiedziane o południoworuskości3. 

Czy ten aspekt etnogra&czny na równi z wspomnianą wyżej specy&ką kul-
turową nie poddaje w wątpliwość wszechograniczającą, stąd zaś de&nitywną 
sztywność rozgraniczenia i absolut ność odgraniczenia powstałych w średnio-
wieczu Pax Orthodoxa et Pax Latina? Czy absolu tyzacja powstałych później 
pojęć „Europa Wschodnia”, „Europa Środkowa”, „Europa Za chodnia” nie 

3 H.И. Kocтомаров, Домашняя жизнь русского народа, Москва 2008, s. 656. 
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zniekształca współudziału, stąd zaś współobecność wysokich kultur tych czę-

ści składowych we wspólnej skarbnicy kultury europejskiej? Czy pomniki 

wielkiego poety ukra ińskiego i twórcy nowoczesnej, ogólnonarodowej kultury 

ukraińskiej Tarasa Szewczenki w Moskwie, Warszawie i Paryżu nie symbolizu-

ją względności koncepcji wewnętrznych podzia łów Europy, które niewątpliwie 

nie są bezpodstawne, ale czy nie stanowią kolejnej „jedynie słusznej metody 

poznawczej” w zastosowaniu do kultury wysokiej? Przy tej okazji warto 

wspomnieć wypowiedź Jana Pawła II podczas jego pielgrzymki na Ukrainę 

w 2001 r.: „Tutaj Kościół oddycha dwoma płucami wschodniej i  zachodniej 

tradycji […]. Będziecie budować jedność w różnorodności. Jest to najwłaściw-

sza droga”4. 

Po najeździe mongolskim (XIII w.) ta część Rusi znalazła się w przestrzeni 

politycznej Złotej Ordy. Władza cywilizacyjnie obcego suwerena wyizolowała 

swego chrześcijańskiego lennika5 od Europy i bezwzględnie zobowiązała go do 

prowadzenia polityki zagranicznej i wewnętrznej w absolutnym podporządko-

waniu Złotej Ordzie. I właśnie tu należy widzieć początek rosyjskiego antyok-

cydentalizmu, który poza sferą cerkiewną nie istniał w ramach Rusi Kijowsko-

Nowogrodzkiej, a następnie w jej części na Litwie i w Polsce. Obca cywilizacja, 

izolując część Rusi od Christianitas w  ciągu prawie trzech stuleci, zmieniła 

kulturę polityczną, mentalność i obyczajowość swojego chrześcijańskiego len-

nika, co wyznaczyło jego inność wobec tej części narodowości staroruskiej, 

z której w warunkach cywilizacyjnie odmiennej polityczno-kulturowej prze-

strzeni Rzeczypospolitej jako składnika Pax Latina wyłoniły się narodowości 

ukraińska i białoruska. 

Po uzyskaniu przez Moskwę suwerenności (1480) to jedyne i  samotne 

w granicach Pax Orthodoxa państwo było zainteresowane w nawiązaniu kon-

taktów dyplomatycznych i handlowych z państwami Pax Latina, której prze-

strzeń zaczynała od zachodniej granicy, czyli od Rzeczypospolitej. Zaintereso-

wanie zwrotem Wschodu Europy do jej Zachodu było obo pólne, gdyż kwestią 

palącą dla całej cywilizacji chrześcijańskiej była wspólna obrona przed zagro-

żeniem ze strony cywilizacyjnie obcej Wysokiej Porty. Stąd zainspirowane 

przez Rzym małżeństwo Iwana III z Zo!ą Paleolog (córką ostatniego cesarza 

Bizancjum, który znalazł schronienie w  Italii) zapoczątkowało zarówno po-

wrót nadal tkwiącej w średniowieczu Rosji w polityczny świat renesansowego 

Zachodu, jak długie i ze względu na pozycję Cerkwi prze wlekłe wychodzenie 

z minionej dla Pax Latina epoki. Ten długotrwały proces wewnętrznie odby-

4 Cyt. za: W. Mokry, Apostolskie słowo Jana Pawła II na Ukrainie w 2001 roku, 
Kraków 2002, s. 213.

5 A.W. Lipatow, Złota Orda a  kultura polityczna państwowości rosyjskiej, [w:] 
Wartości azjatyckie. Polityka i prawa człowieka, red. J. Marszałek-Kawa, Toruń 2010. 
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wał się na drodze westernizacji kultury, zewnętrznie zaś prowadził ku zacie-

raniu powsta łych w średniowieczu granic Pax Orthodoxa et Pax Latina. A to 

zapoczątkowało kształtowa nie się już ogólnoeuropejskiego procesu w kultu-

rze, literaturze i sztuce. Objawem tego w Ro sji ostatnich dziesięcioleci wieku 

XVII było pojawienie się baroku w piśmiennictwie, archi tekturze, malarstwie 

i teatrze dworskim. Jak już wcześniej zaznaczono, był to skutek bezpoś rednich 

powiązań Rosji z Zachodem, szczególnie w wersji polskiej i powiązanej z nią 

ukraińsko-białoruskiej wspólnoty kulturowej, która odegrała wybitną rolę 

w  westernizacji Rosji, będąc wschodnioeuropejską częścią składową środ-

kowoeuropejskiej Rzeczypospolitej, zaś czynnikiem przyśpieszającym było 

de%nitywne ograniczenie roli Cerkwi w sprawach państwa za cara Aleksieja 

Michajłowicza (1645–1676). Jego syn Piotr I nie tyle „wyrąbał okno na Euro-

pę” (skrzydlate słowa Puszkina), ile otworzył je na oścież, gdy w wieku XVII 

państwo masowo ściągało specjalistów zachodnich w celu realizacji swych po-

trzeb praktycznych i  artystycznych. Wtedy to w  wielu miastach powstawały 

całe osiedla przybyłych z Rzeczypospolitej Ukraińców i Białorusinów, a w sa-

mej Moskwie słynne niemieckie osiedle zamieszkane przez przedstawicieli 

różnych narodowości Zachodu6. Tu młodociany Piotr znalazł mentorów, któ-

rzy ukształtowali jego wizję „Rosyjskiej Europii”, jak sam określił cel nagłej 

i gwałtownej przemiany starego Cesarstwa Moskiewskiego w nowoczesne Im-

perium Petersbur skie. Za jego rządów (1696–1725) Europa, która tradycyjnie 

zaczynała się tuż za granicą za chodnią, była odgórnie i siłowo wprowadzana 

w przestrzeń rosyjską. Według słów i czynów Piotra i jego następców Rosja zo-

stała utożsamiona z Europą, a nosiciele nowej kultury rosyj skiej uzyskali mia-

no „rosyjskich Europejczyków”. Osiągnięty w pierwszej połowie wieku XVIII 

poziom kultury wysokiej, związanej z nią literatury, architektury, malarstwa, 

teatru, nauki (w 1724 r. powstaje Rosyjska Akademia Nauk, w 1755 – Uniwer-

sytet Moskiew ski) sprawił, że czasy te stały się częścią składową europejskiej 

epoki Oświecenia. 

Na samym początku swych rządów Katarzyna II oświadczyła: „Rosja jest 

mocarstwem europejskim”7. Te słowa pierwszego rozdziału własnoręcznie przez 

nią napisanej (1767) „Instrukcji” – projektu nowego ustawodawstwa opartego 

o prawno-polityczne i społeczno-%lozo%czne idee francuskiego Zachodu epoki 

Oświecenia – rozległy się w całym Imperium i odbiły głośnym echem w samej 

Europie. „O przyjaciele moi! – wołał Diderot – Wyobraźcie sobie tę kobietę na 

6 А.В. Липатoв, Культуры Руси, России, Украины и Белоруссии в их отно-
шениях с Польшей: от Средневековья до начала XVIII в. (Опыт цивилизацион-
но-регионльного рассмотрения), [w:] Славянский мир в глазах России, Москва 
2011. 

7 Императрица Екатерина II о великой России, Москва 2006, s. 72. 
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tronie Francji! … Jedźcie do Petersburga przynajmniej na miesiąc. Jedźcie, żeby 
uwolnić się od dawno poni żających was kajdanów; dopiero wtedy potra�cie 
poczuć siebie tymi, kim jesteście napraw dę!”8. We Francji projekt Katarzyny był 
zakazany, natomiast w Rosji tłumaczono książki zakazane we Francji. Wolter 
w liście do Katarzyny pisał: „Jeżelibym był trochę młodszy, zostałbym Rosja-
ninem”9. Zgodne z tymi komplementami są �lozo�czne rozmyślania Diderota 
w jego „Marzeniach w samotności”: „Ja bym z radością przeniósł się, żeby zoba-
czyć mój naród zjednoczonym z Rosją, mnóstwo Rosjan w Paryżu i mnóstwo 
Francuzów w Petersburgu. Żaden naród nie sfrancuział szybciej niż Rosjanie 
tak w swym języku, jak w obyczajach”10. Nota bene: znacznie wcześniej (1748) 
Monteskiusz w Duchu praw stwierdził, że jeszcze za czasów Piotra I Rosjanie 
szybko połączyli się z cywilizacją zachodnią. 

Zachodnioeuropejski obraz nowej Rosji oświeconej geniuszem Piotra I  
i Katarzyny II – to fenomen postrzegania pars pro toto: części zamiast całości 
albo części jako całości – mia nowicie części, która stała się składową wysokiej 
kultury europejskiego Zachodu. Natomiast kultura popularna oraz chłopska 
zarówno na Wschodzie, jak i Zachodzie Europy stanowiła byt osobny. I  tu 
obok typologicznego podobieństwa wysokiej kultury różnych krajów Euro-
py można dojrzeć również typologiczne podobieństwa kultury popularnej 
i chłopskiej. Dokumentują to na przykład z jednej strony opisy prowincji i wsi 
w Panu Podstolim Ignacego Krasickiego, z drugiej zaś w Podróży z Petersburga 

do Mos kwy Aleksandra Radiszczewa. 
To są świadectwa płynności granic wewnętrznych Europy w innej niż wy-

soka kultura sferze, a przy tym nie tylko na pograniczu Polski i Rosji (czyli 
Europy Wschodniej i według mniemań ówczesnych Europy Zachodniej, zaś 
według wyobrażeń dzisiejszych Europy Środkowej), ale również Polski i Nie-
miec (czyli Europy Środkowej i Zachodniej). I tu pod względem konceptuali-
zacji wewnętrznych podziałów Europy warto wymienić fundamentalną pracę 
Amerykanina Larry’ego Wol$a Wynajdując Wschodnią Europę11. Autor uka-
zuje powstanie tego konceptu w XVIII w. jako wizji Europy widzianej przez 
pryzmat jej części romańsko-germańskiej, a  więc obejmującej tym mianem 
zarówno obszar wykoncypowanej w 1915 r. przez Friedricha Naumanna Euro-

8 Cyt. za: Л. Вульф, Изобретая Восточную Европу: карта цивилизации в со-
знаии эпохи Просвещения, Москва 2003, s. 334.

9 Voltaire and Katherine. Correspondence, [w:] Documents of Catherine the Great: 
The Correspondence with Voltaire and the Instruction of 1767, ed. W.F. Reddaway, 
New York 1871, s. 149. 

10 Cyt. za: Л. Вульф, op. cit., s. 335. 
11 L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the 

Enlightenment, Stanford 1994 (wydanie rosyjskie: 2003). 
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py Środkowej („Mitteleuropa”) jak Wschodniej. Na podstawie licz nych świa-
dectw XVIII w. L. Wol� stwierdza, że taka „Europa Wschodnia” dla licznych 
pod różnych z Zachodu zaczynała się po przekroczeniu pruskiej granicy. Rzecz 
do zastanowienia: po przekroczeniu Łaby takie wrażenia podróżnych z Zacho-
du egzystują po dziś dzień i są wy powiadane prywatnie, gdy nie obowiązuje 
poprawność polityczna. 

Mając świadomość, że każda koncepcja podziałów wewnętrznych Europy 
jest względ na, myśląc, że obecne pojęcie Europy Środkowej nie jest bezpod-
stawne, będę się starał wyjaś nić dalsze zmiany historyczne pojęcia „Europa” 
w Rosji, unikając ideologizacji, polityki i emocji. 

Za rządów Piotra I i jego następców Rosja uzyskała kształt imperium uni-
wersalnego, co stanowiło rosyjskie odbicie ustrojowo-społecznych, prawno-
-politycznych i  kulturowych idei ogólnoeuropejskiej epoki Oświecenia. Mi-
kołaj I (1825–1855) twardo, gwałtownie i bez względnie (właściwy Systemowi 
Rosyjskiemu12 styl, sposób i charakter wprowadzania zmian merytorycznych 
„od góry”) przekształca Rosję w imperium narodowe. Był to rosyjski prze-
jaw ogólnoeuropejskiego prądu umysłowego znamionującego nadejście nowej 
epoki – Ro mantyzmu – z właściwym mu kultem swojskości i idealizacją wła-
snej odrębności. W Rosji – ze względów na system rządów – prąd ten (poza 
estetyczną sferą literatury i sztuki jako czę ści składowych ogólnoeuropejskiego 
procesu artystycznego) otrzymał kształt ideologii  of i  cjalnej, która wypar-
ła oświeceniową wizję historiozo�czną. W warunkach stworzonego sys temu 
państwa policyjnego jego obowiązkowy światopogląd wyrażała triada mini-
stra oświaty S. Uwarowa: „prawosławie, samodzierżawie, narodowość”, w po-
lityce historycznej zaś pou czenie szefa żandarmów A. Benckendorfa: „Prze-
szłość Rosji jest piękna, jej teraźniejszość wspaniała, a przyszłość przekracza 
to wszystko, co tylko może sobie przedstawić ludzka wyo braźnia. Oto ten kąt 
widzenia, pod którym musi być opisywana przez Rosjanina historia Rosji”13. 

Niepohamowane samowychwalanie Rosji i  przeciwstawianie jej Europie 
wybitny his toryk rosyjski W. O. Kluczewski (1841–1911) nazwał „zamroże-
niem wszechświatowej idei”14, zaś wywyższanie siebie i samouwielbienie książę 
P. A. Wiaziemski (przyjaciel Pusz kina i Mickiewicza) ówcześnie określił jako 
„kwasnoj patriotyzm” (kwas – popularny napój rosyjski), albo „patriotyzm 
siwusznyj” (siwucha – podły gatunek gorzały), co weszło w  obieg językowy 

12 Pojęcie wprowadzone w  rosyjski obieg naukowy przez J.S. Piwowarowa  
i  A.J. Firsowa. Zob. Ю.С. Пивоваров, А.И. Фирсов, Русская система: генезис, 
структура а функционирование, (тезисы и рабочие гипотезы), „Русcкий исто-
рический журнал” 1998, 1 (3). 

13 Cyt. za: A. Янов, Загадка николаевской России, 1825–1855, Москва 2007, s. 22.
14 B.O. Ключевский, Сочинения, t. 3, Москва 1957, s. 298.
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i funkcjonuje po dziś dzień. (Ówcześnie krążyło również określenie „szyniel-
nyj patriotyzm”, co można przetłumaczyć na polski jako „patriotyzm mun-
durowy”). Zniewoleniu, totalnej kontroli zostały poddane wszystkie przejawy 
życia – od sposobu myślenia do obycza jowości (zakaz palenia na ulicy, sposób 
ubierania się i wzorce zachowania). Wszechobecna i wszechwładna cenzura 
zakazała wydania nawet korespondencji Katarzyny II z Diderotem i d’Alem-
bertem. To wszystko stanowiło wymowne przejawy odgórnego zwalczania ży-
wego wiązania współczesności rosyjskiej z epoką rosyjskiego Oświecenia, co 
odzwierciedlało roz poczęty przez Mikołaja I proces dekonstrukcji imperium 
uniwersalnego, które w  swoich zało żeniach było oparte o  ogólnokulturową  
wizję europejskiego „wieku �lozofów”. 

Rosja jako niepodzielna część Europy w czasach imperium uniwersalne-
go uzyskuje swój osobny „przedział” w czasach imperium narodowego. Prze-
prowadzone odgórnie roz graniczenie Rosji i Zachodu (synonim zagranicznej 
czyli w ówczesnym mniemaniu za chodniej części Europy) nie było absolut-
ne. Rosja o�cjalna jako osobna i osobliwa część Europy odgradzała się tylko 
od „zgniłego Zachodu” (właśnie wtedy powstaje ta zbitka języ kowa), co zna-
czy od Europy liberalnej, demokratycznej, a tym bardziej rewolucyjnej. I by-
najmniej nie było to zjawisko wyłącznie rosyjskie. (Jeżeliby Mikołaj I, który 
uzyskał miano „żandarma Europy”, miał możliwość poznania wielkiego dzieła 
Zygmunta Krasińskiego Nie-Boska komedia, to niewątpliwie zostałby jego za-
gorzałym wielbicielem.) Specy�ka zaś rosyjska polega na tym, że ze względu 
na system rządów ta opcja stała się o�cjalną i  obowiązkową dla wszystkich 
poddanych Jego Cesarskiej Mości. 

Tym niemniej w środowisku powstałego w minionym okresie społeczeń-
stwa obywa telskiego i  na emigracji były nadal kontynuowane i  rozwijane 
w duchu współczesnej zachod nioeuropejskiej myśli liberalnej, demokratycz-
nej i  rewolucyjnej oświeceniowe tradycje myś lenia niezależnego, łączące nie 
zaś dzielące narodowe części Europy. Przy tym warto zazna czyć, że znajdujący 
się w opozycji do okcydentalistów słowiano�le – przy całym ich wewnęt rznym 
zróżnicowaniu i  dalszej transformacji w  kierunku panslawizmu – nie byli 
kategorycz nie antyeuropejscy. Mieli oni już w początkach sporu z okcydenta-
listami (lata 40.) obopólnie uświadamiany punkt styczny: i tym i tamtym cho-
dziło o uniknięcie ślepego naśladow nictwa, niewolniczego małpowania, aby 
– używając słów Juliusza Słowackiego – nie być „pawiem narodów” Europy. 
Warto również pamiętać, że słowiano�lstwo rosyjskie opierało się na ówcze-
snej myśli �lozo�cznej Zachodu (szczególnie Niemiec) i miało swoje odpo-
wiedniki w narodowo ukierunkowanych trendach wszystkich krajów Europy 
czasów Romantyzmu. 
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Świadectwem poziomu ówczesnej rosyjskiej kultury wysokiej jest literatura 
piękna te go okresu, która w kraju uzyskała miano „klasycznej”, zaś jej rozgłos 
światowy od tamtych czasów po dziś dzień symbolizują nazwiska Puszkina, 
Gogola, Turgieniewa, Tołstoja, Dos tojewskiego.

Co do zagranicznych opinii ograniczę się do przypomnienia sądu wybitne-
go znawcy Rosji Wacława Lednickiego: 

jak intymnie w pewnym okresie poezja Mickiewicza z rosyjską się zżyła; jak wiele 
Mickiewicz z kultury rosyjskiej mógł zaczerpnąć i  jak wiele zapamiętał, jak wy-
soka dystynkcja umysłowa cechowała przyjaciół Moskali i  tych, których poznał, 
i tych których nie poznał osobiście… Nie tylko dzieła – listy prywatne i pamiętniki 
tych ludzi dają niezbite świadectwo czarownej, częstokroć prawdziwie fantasmago-
rycznej kultury duchowej i prawdziwego geniuszu narodowego, który ten rosyjski 
świat arystokratyczny podniosły do szczytów cywilizacji europejskiej. Tam w Rosji 
właśnie, w tym świetnym środowisku rosyj skiej arystokracji rodowej i intelektual-
nej Mickiewicz ugruntował swoje związki z Zacho dem […]. Opinie swoje o Rosji 
Mickiewicz wyrabiał w Rosji15.

Po rządach mikołajowskich (1825–1855), poczynając od czasów Wielkich 
Reform Aleksandra II, kiedy Rosja pozbyła się cech państwa policyjnego, po-
przedni „przedział” wobec Europy przestał być jedynie obowiązującą wizją 
światopoglądową. W warunkach wewnętrznego rozdwojenia (społeczeństwo 
obywatelskie a społeczeństwo upaństwowione)16 współistniały i ścierały się wi-
zje o proweniencji umownie mówiąc oświeceniowej i romantycznej. 

Po przewrocie bolszewickim zgodnie z ideologią totalitaryzmu została od-
górnie wprowadzona jednolita wizja Europy, która zaczynała się za zachodnią 
granicą i według marksistowskiego kryterium formacji społeczno-ekonomicz-
nej stanowiła „świat kapitalis tyczny”, „burżuazyjną Europę”, politycznie zaś 
„wrogi Zachód”. (Po odzyskaniu przez Polskę i kraje bałtyckie niepodległości 
pojęcie Zachodniej Europy znów zaczęło oznaczać całość przestrzeni leżącej 
poza zachodnią granicą kraju, czyli od Polski i Litwy, Łotwy i Estonii.) 

Po drugiej wojnie światowej wskutek dokonanego przez zwycięskich alian-
tów po działu stref wpływów, powstają rozgraniczone według kryteriów sensu 

stricto politycznych – Europa Wschodnia i Europa Zachodnia. W miarę prze-
prowadzania wewnętrznych zmian systemowych Europa Wschodnia uzysku-
je również ideologiczne określenie najpierw „krajów demokracji ludowej”, 
następnie „obozu socjalistycznego”. Przy tym w nauce radzieckiej do konano 

15 W. Lednicki, Czaadajew, Mickiewicz, Custine, Dostojewski, Lermontow, Turgie-
niew a filozofia dziejów Rosji, [w:] Puszkin 1837–1937, t. II, Kraków 1939, s. 449–450.

16 A.W. Lipatow, Rosja dzisiejsza: między przeszłością a  teraźniejszością, Toruń 
2007. 
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swojego rodzaju rzutowania wstecz aktualnych podziałów Europy. W  opra-
cowaniach dotyczących historii sprzed 1945 r. używano określenia „Europa 
Środkowa (Центральная)” i  „Południowo-Wschodnia” (kraje bałkańskie). 
Po 1989 roku, w  latach 90. stopnio wo rezygnowano z  określenia „Europa 
Wschodnia” na rzecz „Europy Środkowej” w  pracach akademickich, nato-
miast w opracowaniach specjalistów czy dziennikarzy zawodowo niezwiąza-
nych z tematyką krajów środkowoeuropejskich dotychczas można zetknąć się 
z daw nym określeniem. 

W  początkach XXI w. po odstępie czasu, który dzieli nas od totalitarnej 
przesz łości, istnieją przesłanki pozaideologicznego oraz pozbawionego emo-
cji, uprzedzeń i stereoty pów uświadamiania przeszłości i teraźniejszości Euro-
py Środkowej i Wschodniej jako części składowych wspólnej cywilizacji. Nowe 
otwarcie na Europę Zachodnią, swobodny przepływ wartości, który w różnych 
epokach w różnym stopniu istniał od czasów średniowiecza – to co tworzyło 
warunki kształtowania się i rozwoju wszystkich sfer życia poszczególnych na-
rodów – oznacza przenikalność, historycznie zmienną płynność wykoncypo-
wanych i bynajmniej niebezpodstawnych podziałów. Rodzi się więc pytanie: 
na ile te podziały stanowią klucze do wyjaśnienia sfer historii, kultury, mental-
ności etc.? Przytaczałem przykłady z przeszłości, świadczące o przenikalności 
granic tych wykoncypowanych podziałów albo wręcz o wzajemnym nakłada-
niu się ich części składowych (Ukraina i Białoruś w granicach I Rzeczypospo-
litej; Ukraińcy, Rusini, Łemkowie, Bojkowie w  granicach Austro-Węgier do 
I wojny światowej, później w granicach Polski, Czechosłowacji). Jeżeli zaś cho-
dzi o teraźniejszość, wyłania się kwestia następująca: czy w obecnych czasach 
globalizacji te przedziały przyczyniają się do adekwatnego uświadomienia na-
rodowej kultury wysokiej, kultury masowej, prądów w literaturze i sztuce, czy 
sprzyjają zrozumieniu osobliwości zróżnicowanego (również wewnętrznie) 
nastawienia do Zjednoczonej Europy? 

Tu nasuwa się kolejne pytanie. Czy nadal trwające wśród mieszkańców 
„Europy Środkowej” ożywione wymiany zdań, a  czasem ostre dyskusje na 
temat rozgraniczenia Europy są aktualne i płodne poznawczo? Czy stanowią 
odpowiednio dobrany klucz do otwarcia odpowiednich drzwi, czy kolejny wy-
trych uważany za jedynie słuszny, albo skuteczną metodę wyjaśnienia spraw 
niezmiernie skomplikowanych, zawiłych i niejednoznacznych, których nie da 
się sprowadzić do wspólnego mianownika?

Niegdyś dyskusje wokół pojęcia „Europy Środkowej” były aktualne przede 
wszystkim jako sprzeciw wobec na wskroś politycznego pojęcia „Wschodniej 
Europy” jako obszaru bezwzględnej dominacji ZSRR , która powstała wskutek 
kolejnego podziału Europy przez zwycięzców w czasach drugiej wojny świato-
wej. W czasach tak zwanego realnego socjaliz mu stanowiły wyraz postawy oby-
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watelskiej, były deklaracją własnej tożsamości histo rycznej, kulturowej, naro-
dowej, oznaczały niestłumioną przez narzucony przemocą z zewnątrz system 
totalitarny ciągłą świadomość przynależności do tradycyjnych wartości cy-
wilizacji śródziemnomorskiej i współczesnych ideałów demokracji. Nota bene 
podobne przekonania i nastroje również charakteryzowały ówcześnie jawny 
opór i ukryty sprzeciw wobec autorytarnego reżimu w samym ZSRR, tyle że 
te same wartości były ujmowane nie w świetle przynależności do tej czy innej 
wykoncypowanej części Europy, lecz w kategoriach europeizmu jako cywili-
zacyjnej całości aksjologicznej i związanej z nią, zwalczanej i niszczonej przez 
reżim historycznej tradycji kultury rosyjskiej, nie zaś skonstruowanej przez 
doktrynę bolszewicką „kultury radzieckiej”. A więc był to przejaw wspólnej za-
równo dla „Wschodu”, „Środka” i „Zachodu” Europy podstawy aksjologicznej, 
jak wynikającego z niej wspólnego nastawienia do systemu pozahistorycznego 
i pozanarodowego, który powstał w gabinetowym odosobnieniu, a następnie 
został wprowadzony siłą i wpajany sztucznie w świa domość zniewolonych na-
rodów. Właśnie dlatego we wspólnej przestrzeni Europy jako cywili zacji kolej-
ne kryzysy tego systemu i jego ostateczna zapaść były nieuchronne zarówno 
histo rycznie jak i narodowo.

Późniejsze wyjście z „realnego socjalizmu”, proces transformacji ustrojowej 
i nawrót do odgórnie niszczonych tradycji kulturowych, powrót usuwanych 
ze świadomości narodowej myśli, dzieł i działania wybitnych postaci z dawnej 
i niedawnej przeszłości oraz teraźniejszoś ci – to wszystko również odzwier-
ciedla zarówno wspólne prawidłowości, jak i wspólne war tości we wschodniej 
i środkowej części Europy zdobytej przez wyznawców utopii à rebours. 

Po upływie parunastu lat, po odzyskaniu suwerenności, wstąpieniu do 
NATO i wejściu do Unii Europejskiej większej części krajów byłej Wschod-
niej Europy, ukształtowała się diametralnie odmienna rzeczywistość. Czy nie 
nadszedł czas rozu mowania w kategoriach właśnie tej rzeczywistości wszech-
obejmujących procesów globali zacji – w  aktualnych kategoriach ogól-
nocywilizacyjnych, historyczno-kulturowych, politycz nych, eko-
nomicznych, a w ich świetle narodowych? 

Zaczynałem swoje rozmyślania od początków kształtowania się koncepcji 
rozgraniczenia Europy w czasach średniowiecza, które, jak próbowałem wyja-
śnić, od dawna straciły swoją żywotność w zestawieniu z konkretną rzeczywi-
stością. Na zakończenie znów sięgam ku tam tej epoce narodzin Europy jako 
cywilizacji, tyle że tym razem ku tej części jej dorobku, która w moim przeko-
naniu swoją żywotność nadal zachowuje. Chodzi o zasadę ekonomii myślenia, 
czyli postulat metodologiczny, który uzyskał miano brzytwy Ockhama. Ten 
średniowieczny angielski franciszkanin, wielbiciel Arystotelesa i  wyznawca 
nominalizmu, czyli przekonania, że pojęcia ogólne – jako skutek abstrakcji 
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– nie mają odpowiednika w rzeczywistości, stwier dził, że „bytów nie należy 

mnożyć więcej niż potrzeba”. A to oznacza wyeliminowanie zbęd nych koncep-

tów, pojęć, de�nicji i pomysłów.

Myślę, że absolutyzacja koncepcji podziałów, która powstała w minionym 

już okresie historycznym, obecnie, w czasach globalizacji (niezależnie od cha-

rakteru i  stopnia uwrażliwienia na tematy przeszłości i  teraźniejszości), nie 

sprzyja racjonalistycznemu (czyli w miarę możliwości obiektywnemu) ujmo- 

waniu aktualnych procesów przy nadmiernej czy wręcz zbędnej (brzytwa  

Ockhama!) aktualizacji czasów bezpowrotnie minionych (a szczególnie przy 

„wywracaniu” przeszłości na teraźniejszość), kiedy na naszych oczach żmud-

nie i  w  trudach powstaje ta Europa, którą polski noblista Czesław Miłosz  

nazwał „rodzinną”.


